坐在后台临时搭起的棚子阴影里候场时，年届60的刘占明，看起来像极了罗中立的油画《父亲》里的形象，面庞黝黑，皱纹纵横。但一走上台，阳光照得他眼神清亮，挥舞的红绸在半空中划出一道道绚烂遒劲的曲线。昨天上午，第21届中国上海国际艺术节“艺术天空”的“安塞风·腰鼓情·黄土恋”专场演出在大世界举行。下午，演出移师中山公园，再次与上海市民游客亲密接触。

　　一墙之隔，室内演艺场是婉约温柔的评弹，中间舞台则上演着刚劲有力的安塞腰鼓——中国南北非遗代表，在上海演艺地标大世界同台竞技。上海的观众能不能理解这来自黄土高坡的民间艺术？台下观众给出答案：与鼓声齐鸣的掌声中，随家长一同前来的孩子们涌到舞台前，给爷爷辈的演员们鼓掌叫好。

　　安塞腰鼓这股“劲”不能丢

　　这次来上海的53名演员，几乎全部出身农家。刘占明不是年纪最大的，团里还有65岁的老演员：“安塞出土的文物腰鼓，能考证到2000年前。我们那儿‘上到九十九，下到刚会走’，都会打腰鼓。”从8岁开始，刘占明就跟老辈一起打腰鼓。过年时，每家每户都出人，聚到一起挨家挨户“沿门子”，“咚咚”的鼓声一到，就象征着祝福上门。

　　革命战争年代，延安的物质生活极度匮乏，但精神上却始终保持着积极向上的昂扬斗志。这种精神状态从安塞腰鼓可窥一斑。“劲”是安塞腰鼓特别重要的元素，刘占明边说边舞动起来：“安塞腰鼓跳跃得有‘虎劲’，挥锤有股‘能劲’，踢腿转身是股‘猛劲’，摇头狂喜是一股‘狂劲’。”他说，这股劲过去是苦中作乐，更是顽强不屈：“好像把种种不如意都留在过去，大家又有新劲头奔向明天。”

　　刘占明和其他三位老演员，占据了舞台表演的“绝对中心”。他们的腰鼓，和年轻演员不同：牛皮鼓边已磨得斑驳，鼓身早已褪去鲜艳的色彩。这只腰鼓，跟了刘占明二十多年。“过去的艰难岁月，就是靠着这么一股不服输的劲。如今生活好了，这股劲不能丢。”

　　让世界看到中国人“精气神”

　　作为陕西省非遗传人，刘占明带着这只腰鼓，参演过陈凯歌的电影《黄土地》，参加过亚运会开幕式，参加过香港、澳门回归庆祝活动，更参与了国庆50周年、60周年和刚刚结束的70周年庆典。“技巧不成问题，难的是跟音乐配合。”刘占明回忆，参加国庆70周年庆典的腰鼓队员绝大多数都是农民，平时都是按照自己的节奏打腰鼓。为了合上音乐，他们每天躺在被窝里就开始唱。“真正经过天安门前那一刻，我们一边唱一边打，一边情不自禁地流泪。”

　　近年来，安塞腰鼓也走出国门。在意大利罗马，当地人随腰鼓队的鼓声起舞；在美国，有人拉着刘占明问：“这是东方的迪斯科吗？”刘占明特别自豪：“不需要语言，我们想让世界看到普通中国人的‘精气神’。”

　　“这也是我们特别看重上海演出的原因。”此次来沪演出团团长郭歧武说，民间艺术绝不能仅限于本地，上海不仅市场大，而且作为全国最开放的城市之一，上海能成为民间艺术扬帆出海走向世界的港口。