2020，注定是个与众不同的年份，在人类历史上都会留下特殊一笔。而就牵扯极广的国际足坛来说，这一年更给人以“前所未有”的感觉。不少寻常时刻根本不会去想的事情发生了，怪象成了常态。用一个字概括，那就是“乱”——原来的日程安排彻底乱了，天下大局也跟着乱了。

豪门累了，颓了，怂了

就欧洲足球而言，3月之前和3月之后完全是两个世界。曾几何时，大家挂在嘴边的都是“皇萨仁”统治欧洲，红军蓝月争霸英超，尤文图斯坚挺依旧……像往年一样，各种预测分析可以随口就来。然则一场疫情令足球停摆，各大联赛休战数月，欧洲杯也被迫挪到了2021年。很多事情自然也随之生变。举个例子，如果上赛季欧冠8强战没有改成单场决胜，最后走势还会一样么？拜仁拥有夺冠实力毋庸置疑，但至少，曼城拥趸多半会觉得他们不至于再次四强不入。

停摆休太久，球员面临保持状态的挑战；重启后赛程密集，更导致球员身体负荷过大，容易受伤……这些论点在上季后半段我们已见过无数次，但当2020-21赛季开启，我们深切感受到这些麻烦时，依然大吃一惊。大局已变，五大联赛都出现过卫冕冠军跌落神坛、落魄劲旅和中游配角占据榜首的景象。

强如拜仁，联赛次轮也曾遭霍芬海姆4比1痛扁，更不用说利物浦的2比7，皇马的一度被传要换帅，巴黎圣日耳曼在法甲也不再一骑绝尘。同样失去对联赛统治力的，还有被米兰双雄死死压在身下的尤文。而从来都处在欧洲最顶端的巴塞罗那，新赛季更是一团乱麻。

特殊年代，豪门各有难处。比如利物浦伤病缠身，尤其是折了范戴克这棵顶梁柱。巴萨看上去问题最大，由于过去数年缺乏规划和铺张浪费，该队不仅阵容有结构性问题，财政上更是抗风险性极差。球员三天两头被要求减薪，原本就萎靡的状态自然更差。不过综合来看，所有麻烦都可以追溯到疫情影响。大环境变了，被迫做出应对的豪门劲旅不一定比他们曾经俯视的对手好过太多。

回首今夏转会窗，大部分强队紧缩银根，其实就已预示他们的优势会相对减弱。切尔西、曼城等个别逆势而上灾年烧钱的球队，也依然难以支撑密集赛程的消耗。何况英超还特立独行，新赛季没有沿用5个换人名额，放弃了规则上的优待。

夏季准备时间仓促，新赛季赛程又密集异常，持续高压让足球发生了微妙变化。皇马一度起伏不定，轮换不当导致状态丢失被认为是要因之一。而为了让球队在特殊环境下走得更远，部分英超豪门也有意无意走向了更实用主义的路线，最有代表性的就是曼城。作为传控流标志性人物，瓜迪奥拉新赛季带队已全然没有摧枯拉朽的感觉，严防对手偷袭的优先级空前提高。

赛制革新更显必要

局势乱了，悬念也增加了，某种意义上对球迷是好事。但最优秀的球星踢不出最佳水准，最强球队也被迫采用“难看”踢法，也算不上好事。因此，足坛出现了一些“重塑秩序”的主张，希望以精简赛程或重组资源的方式提高比赛质量，10月英媒曝光的英超改制计划“大图景”就是其中之一。

主旨缩编英超、修改权限，由利物浦和曼联等豪门主导的“大图景”，曾被认为是“六强”趁乱夺权的阴谋，最终并未得到英超联盟的通过。不过它确实提出了一些值得思考的“精编”办法，包括将英超20队建制改为18队，缩小总体差距，以提高比赛质量；同时取消热身赛一般的社区盾，以及豪门基本都派“二队”敷衍的联赛杯，确保顶级队伍的精力不被过多“鸡肋赛事”消耗。

这些建议不能说都是正确的，但无疑是对如何提升赛事品质的思考。在当代足球跟商业利益紧密捆绑的大环境下，比赛过多导致球员负担过重早已是公认的问题，而疫情引发的赛程积压，更令从业者甚至球迷身心俱疲，以至于某些本应叫座的较量变得索然无趣。

比如，英超的强强对话，本季大都是小比分且场面沉闷，因为疲于应付的豪门更希望不输给直接竞争对手；另外就是欧冠小组赛，7周时间匆匆赶完，少了不少滋味，“垃圾比赛”成堆——单线作战的弱队能在联赛冲击豪门，但欧冠小国球队跟豪门一样多线奔命，战斗力怕是只会比豪门下降更多。

问题已经明显暴露，是继续凑合让雪球越滚越大，还是借机革新？10月就有消息称，有投资商愿意出资60亿美元，邀请五大联赛18家豪门劲旅组成“欧洲超级联赛”。而12月皇马会员大会上，主席弗洛伦蒂诺也强烈呼吁改革，暗示自己期待“欧超”的创立。

这并非各大豪门首次尝试另立门户，他们的计划一直遭到欧足联反对，这回也不例外。但2020年对世界足球影响深远，或许也将促成欧足联的改变。他们不想让欧超成立，那么欧冠改制从而笼络豪门，就更加必要。传说中的以“瑞士赛制”增加欧冠32强阶段每一战的对抗性，进而提升赛事吸引力和创收能力，便是如此。